Chloé et Samir

J’arrive chez les parents de Chloé, dans le bourg. La maison est pleine : la sœur de Chloé la coiffe à la fenêtre parce que c’est là qu’il y a de la lumière, la mère repasse le voile sur la table de la cuisine.

Je ne demande à personne de refaire un geste. Je me place, j’attends, et je laisse le café refroidir.

À dix minutes de là, dans le gîte loué par la famille de Samir, trois frères se disputent la façon de nouer une cravate. Le grand-père, lui, a gardé les alliances dans sa poche depuis la veille et ne veut les confier à personne.

Ils avaient choisi de se voir avant la cérémonie, seuls, dans le pré derrière la grange. Je suis restée à trente mètres avec un 85 mm. Samir a mis deux minutes à se retourner ; il m’a dit après qu’il n’avait pas entendu Chloé arriver.

Sous le tilleul de la cour, sur des bottes de paille prêtées par le voisin. Le père de Chloé a lu un texte qu’il avait écrit la nuit précédente. Chloé a ri au milieu de ses vœux, parce que Samir avait glissé une phrase qui n’était pas prévue.

Pendant une cérémonie, je change de place deux ou trois fois, pas plus, et jamais dans l’allée centrale.

Les enfants ont pris possession de la cour. Je photographie surtout les invités à ce moment-là : c’est souvent la seule heure de la journée où les mariés peuvent les voir vivre sans eux.

Un orage qu’aucune application n’avait annoncé. Tout le monde s’est réfugié sous l’auvent de la grange, sauf Chloé et Samir, qui ont traversé la cour en courant sous la veste de Samir. Ce sont les photos qu’ils ont fait tirer en grand.

Quarante minutes plus tard, le ciel s’est ouvert sur une lumière basse et dorée, sur un pré trempé. On est sortis vingt minutes, pas plus : le dîner attendait.

La témoin de Chloé avait préparé un discours de six minutes, chronométré. Il en a duré douze, à cause des rires. Pendant les discours, je photographie celles et ceux qui écoutent plus que celle qui parle.

Chloé a enlevé ses chaussures avant la première note. La grange n’était éclairée que par les guirlandes : je n’ai pas utilisé de flash, j’ai monté la sensibilité et accepté le grain.

Ils avaient pris la formule Journée et trois heures supplémentaires (le dîner n’est pas compté : je mange avec les autres prestataires). Je suis partie à 1 h, quand il ne restait plus qu’une douzaine d’irréductibles et le DJ.

Ils ont reçu leur galerie cinq semaines plus tard : 640 photos, retouchées une par une.